- Володя, можно ли сказать, что ваше появление на экране было закономерным? Ведь карликов
— Нет, мой приход в кино был случайным. И здесь не обошлось без женщины. Моя первая жена Зина Чеснокова — девушка эффектная, красивая — была из театральной среды. Конечно, когда я ее завоевал, окружающая среда была этим возмущена. На нашем пути встал начинающий актер Толя Шаляпин, который заявил мне: «Я не говорю о том, что вы ее биологически не достойны. Но я хочу спросить: что вы можете ей дать с вашей ядерной физикой и логарифмической линейкой?» И я понял, что он прав. Я, человек, выросший на любви к точным наукам, к технике, физике, математике, не смогу стать ни актером, ни специалистом, хоть
- Легко ли вы осваивали новую для себя профессию?
- Поначалу, конечно, очень боялся камеры и вообще был словно в состоянии контузии. Но постепенно освоился и даже стал интересоваться тем, как и что происходит за кадром.
- Ваша актерская карьера складывалась одновременно с научной. Как вам удавалось совмещать съемки с работой в НИИ?
- Непросто. Но я научился договариваться с руководством. Знал, у кого какие слабости, и пользовался этим: кому что подарить, кому — починить, и многие были во мне заинтересованы. Поэтому удавалось совмещать, иногда официально, иногда полуофициально, а то и совсем неофициально, прикрываясь библиотечными днями и т.д. Да и киношники приспосабливались.
- Как относятся к вам профессиональные артисты?
- Ко мне все относятся нормально. Хотя сам я иногда испытываю сложности. Моя память рассчитана на логику, я привык запоминать формулы, теории, а здесь механически запомнить тексты и действия бывает сложно.
Не так давно мы сделали спектакль с Эрвином Гаазом «Триумфальная арка», где я сыграл белогвардейского полковника Морозова. Пришлось учить огромный текст на русском и немецком языках. В конце прошлого года у него же сыграл Владимира Ильича Ленина. Может быть, недалек тот час, когда меня пригласят ну если не на дядю Ваню, то на
- Театр вошел в вашу жизнь позже всех остальных профессий и увлечений. Чем он для вас стал?
- Для меня театр стал наркотиком. Если я долго не выхожу на сцену, то начинаю чувствовать свою неполноценность. Я уже не могу без зрителей, коллег, Марка Розовского, без его улыбки и наставлений. Для чего мне нужна рука, нога, пальцы? Так и театр — уже часть меня.
- На какую роль пригласил вас Розовский?
- Изначально, конечно, на роль карлика. В пьесе «Два Набокова» есть новелла «Картофельный эльф» о цирковом актере, вот его я и сыграл. А потом Марк Григорьевич расширил мое амплуа, и некоторые роли я играю в очередь с другими актерами, потому что мои герои — обычные люди, которые могут внешне выглядеть
Интересно, что с этим театром связана и моя личная жизнь. Моя последняя жена Вера встретилась мне именно здесь. Она пришла на спектакль, увидела меня, а я увидел ее, и
- В школе вы учились хорошо?
- Учился я, надо сказать, неважно. И не потому, что не стало мамы, а оттого что мое увлечение техникой превзошло все допустимые пределы. Все время я проводил на свалках: отвинчивал, откручивал, собирал гайки, болты, инструменты. Одноклассники сначала не понимали мое увлечение, а потом сами стали приносить мне из дома все подряд, в том числе трофейные приемники. У меня появились деньги, потому что я уже
- Странно, мне казалось, что вы были отличником. Ядерная физика, совершенный английский…
- Это пришло ко мне со временем. В старших классах я понял, что доступ к заграничной радиоэлектронике может быть только со знанием языка, и тут меня как прорвало. Я засел за книги и принялся наверстывать упущенное.
На выпускном вечере наша преподавательница собрала всех в классе и произнесла напутственное слово. Она говорила о каждом, в ком кого видит. И когда дошла до меня, сделала многозначительную паузу и сказала: «Володенька, ну а тебе, наверное, нужно быть поближе к райсобесу». То есть вообще речь не шла о
- Ваше упорство в продвижении к цели — это борьба за выживание или стремление доказать обществу, что вы такой же человек, как и все?
- Прежде всего я стремился доказать это себе. В школе я влюбился в одну замечательную девочку — свою одноклассницу. В день выпускного вечера я не выдержал, позвонил ей и признался в любви. Она рассмеялась и сказала: «Ты что, обалдел? Ты посмотри на себя!» Мне, конечно, было очень тяжело, но я пережил это. Забыть — не забыл, но как будто ушел на войну. Войной для меня стали поступление в институт, получение образования, помощь братьям… Необходимость выжить не давала мне думать о том, что можно и умереть. А повод был достаточно серьезный: эта фраза была так сформулирована и в такой момент сказана, что перенести ее было непросто.
- В личной жизни, как мне кажется, вы не обделенный вниманием человек. У вас было несколько браков, взаимных влюбленностей.
- Все мои романтические истории не похожи на те, о которых пишут и говорят. Не хочу распространяться, но я действительно благодарен всем тем, кто принял участие в «карнавале» моей личной жизни и любви.
Моя вторая жена Аля была само совершенство. За ней толпами ходили мужчины, но она отдала предпочтение мне. И родила мне двух сыновей. Нормальных, больших, умных мальчиков. Но так получилось, что и ее, и сыновей забрали небеса.
Младшего, Мишу, убили в 2002 году наши доблестные сантехники. Они обратили внимание на техническую аппаратуру, которой заставлена моя комната, и решили, что этим можно поживиться. Пока один отвлекал хозяина квартиры, другой снял с ключа слепок, а через несколько дней они наведались снова. Но Миша оказался дома, и они его убили… Сейчас оба в тюрьме, но мне от этого не легче.
- Вы чувствовали интерес к вашей личной жизни со стороны обывателей?
- Моя личная жизнь интересовала весь наш НИИ больше, чем чемпионат мира по футболу. Все не могли поверить, что такой человек, как я, может быть женат на высокой, красивой, умной женщине. И когда Аля забеременела, интерес удесятерился: «Что же она такое произведет?» Подробности моей личной жизни стали в институте своеобразной валютой: рассказать
- Володя, а сколько у вас всего детей?
- В моем предыдущем браке были еще две девочки, но о них мне ничего не хочется говорить. У них новая жизнь, новый папа. Если Бог пошлет, я с удовольствием приму еще потомство, но это как распорядятся небеса. Во всяком случае сейчас — в своем последнем браке — я счастлив. Вера появилась в тяжелое для меня время и буквально помогла выстоять. Это очень солнечный и дорогой мне человек.
- Вас называют «тихим диссидентом». То есть, вы открыто никогда не боролись против строя, но протестовали одним своим образом жизни. Вот и домашняя лаборатория ваша —
- Да. Наши швондеры считали, что советский человек не может иметь домашнюю лабораторию и библиотеку на английском языке. Так что КГБ поработал тут четыре раза. После первого обыска меня лишили допуска и уволили с работы, поэтому устроиться по специальности как
Последний обыск был в
- А случалось ли, чтобы на вас доносили, писали анонимки?
- Конечно. Доходило до смешного. У меня есть налобная лупа — увеличительное стекло, прикрепленное к специальному головному обручу — она позволяет работать с мелкими предметами. Я привык к ней, как курильщик к трубке, и порой выходил в ней вынести мусор, позвать ребенка с улицы или выгулять собаку. А тут — соседи, которым никогда не давала покоя любая необычность. С точки зрения обывателя, эта лупа напоминает головной убор сталевара. А какой дурак будет дома плавить сталь? Значит, по их мнению, я плавлю металл. А какой? Естественно, золото! И посыпались требования разобраться, объяснить и поставить все на свои места. Об этом мне потом рассказал один знакомый кагэбэшник.
И ведь, наверное, многие за такое рвение получали ордена, медали, грамоты, квартиры… Они должны быть мне за это благодарны!
