часть I

1938 — ксерографирование

Честер Карлсон (1906—1968), специалист по патентному законодательству из Нью-Йорка, был завален работой по копированию патентных заявлений. В 1934-м он начал разработку устройства, которое могло бы переносить изображение с освещенной фотопластины на чистый лист бумаги. Через четыре года ему это удалось. В 1946-м он заключил сделку с компанией Haloid Co., выпустившей первый коммерческий вариант копировальной машины.

1939 — вертолет

Практическое осуществление навязчивой идеи вертикального полета Игоря Сикорского (1889—1972) вызвало изменения в способах ведения войны, спасения и путешествий. Сикорский бежал в США от большевиков и революции. Там он основал компанию Sikorsky Aero Engineering Corp., где разработал десантный самолет и самолет-амфибию, — оба типа самолетов положили начало воздушным путешествиям в Южную Америку. В 1931-м он запатентовал проект вертолета: главный роторный двигатель наверху и вертикальный роторный двигатель в хвосте, который обеспечивал уникальную маневренность аппарату, — большое достижение проекта. В сентябре 1939-го он построил первый вертолет VS-300.

1940 — РЛС

В 1935-м сэр Роберт Уотсон-Ватт (1892—1973), физик из Шотландии, был принят в государственную физическую лабораторию, где разрабатывал первые радарные технологии. С помощью коротковолнового радиоустройства он определил, как электромагнитные волны должны отражаться от отдаленных объектов, чтобы затем их можно было усилить и проанализировать устройством обработки сигнала. В результате появилась первая радиолокационная станция (РЛС), а с ней и все современные навигационные системы.

1942 — электронная вычислительная машина

Джон Атанасофф (1903—1995), физик из колледжа штата Айова, сделал набросок идеи первого компьютера на салфетке сразу после «вечера с виски и прогулки на автомобиле со скоростью 160 км/ч». В результате работы появились такие важные и применяемые до сих пор идеи, как регенеративное запоминающее устройство, двоичное арифметическое устройство и сложение определенных логических вентилей для создания электронного суммирующего устройства. Он закончил свое 300-килограммовое устройство размером со стол в 1942-м. Несмотря на то, что его идеи уже были применены в компьютере серии ENIAC, Атанасофф был признан только после слушания дела о патентах в 1973-м.

1945 — ядерная энергия

За четыре дня в августе 1945-го США сбросили две атомные бомбы на Японию, уничтожив более 200 тыс. человек. Ядерные взрывы ознаменовали окончание Второй мировой войны и начало ядерного века. В 1957-м в районе города Шиппингпорт (Пенсильвания) был пущен первый в мире ядерный реактор, который снабжал электроэнергией Питсбург и прилегающие территории. Но надеждам на полный переход США на ядерное энергоснабжение не суждено было сбыться из-за аварии в районе острова Three Mile в 1979-м.

1947 — сотовый телефон

Д.Ринг, сотрудник компании Bell Labs, мечтал о создании системы мобильной связи, использующей маломощные передатчики, расположенные в предписанных зонах обслуживания. Однако решение Федеральной комиссии связи США ограничить число частот радиодиапазона в мобильной связи задержало развитие идеи. Решение федеральной комиссии оставалось без пересмотра до 1968-го.

1947 — микроволновая печь

Инженер Перси Спенсер (1894—1970) перенес кухню в космический век. В 1945-м, находясь у действующей трубы магнетрона, основного компонента коротковолновых РЛС, Спенсер заметил, что шоколадная плитка в его кармане начала таять. Он провел эксперимент с зернами кукурузы, которые поместил на трубу, и сделал открытие. В 1947-м появилась первая в мире микроволновая печь Radarange.

1947 — моментальный фотоснимок

Занимаясь световой поляризацией, Эдвин Ланд (1909—1991) сумел уменьшить яркие блики в изделиях из стекла, лампах и военных защитных очках. Поработав с неполяризационными светофильтрами, Ланд изобрел фотокамеру, которая проявляла снимки за секунды.

1947 — транзистор

Джон Бардин и Уолтер Браттэйн работали под руководством Уильяма Шокли в компании Bell Labs. Они заметили, что при подаче электрических сигналов на контакты кристалла германия мощность выходного сигнала была выше, чем мощность входного. Все трое получили Нобелевскую премию за достижения в физике в 1956-м.

1947 — посуда из пластмассы Tupperware

Эрл Таппер (1907—1983) начал развивать свой коммерческий талант еще в 10 лет, когда разносил по домам продукцию семейного производства. В 1938-м он ушел из компании «Дюпон», где занимал должность инженера, и основал компанию Tupper Plastics Co. Таппер разработал способ производства жесткой обезжиренной пластмассы из черного полиэтиленового шлака путем его очистки. Так появились изделия из пластмассы (Tupperware) — посуда, миски и чашки с герметичными, водонепроницаемыми крышками. Но его реальным достижением стала многоуровневая организация по сбыту товаров, которую он создал из растущей армии домохозяек.

1948 — долгоиграющая пластинка (LP)

Питер Голдмарк (1906—1977) любил музыку. Однако виолончелисту и пианисту из Будапешта не нравилось короткое время проигрывания пластинок на 78 оборотов. Замедлив скорость вращения пластинки до 33 1/3 оборотов и применив более мягкий винил вместо шеллака, Голдмарк сумел увеличить число спиральных желобков и удвоить время воспроизведения. Долгоиграющая пластинка, или LP, стала своего рода катализатором для музыкальной индустрии, так как позволяла записать классические произведения в полном объеме.

1949 — запоминающее устройство на магнитных сердечниках

Ан Вонг (1920—1990), физик, родился в Шанхае. Работал в вычислительной лаборатории Гарвардского университета, где разработал «устройство управления передачей импульсов», первый способ сохранения информации на компьютере без использования больших магнитных барабанов. Вонг продал компании IBM патент на память за 400 тыс. долл. Он создал свою компанию — Wang Laboratories, которая первой выпустила настольные калькуляторы и мини-компьютеры. Wang Laboratories активно развивалась, но после смерти Вонга прекратила свое существование.

1951 — город Левита

После Второй мировой войны Уильям Левит (1907—1994) выступил с сообщением о начале массовой застройки для среднего класса и создании предместья Левиттаун на Лонг-Айленде (Нью-Йорк): 17 500 домов с двумя спальнями в районе мыса Кейп-Кода. Он соблазнил городских жителей современными кухнями, телевидением и приемлемыми ценами (первые дома общей площадью 75 кв. м продавались за 7 тыс. долл. без скидок для ветеранов). Левит успешно применил принцип сборочного конвейера в строительстве — единый типовой план, предварительно заготовленные элементы и бригады, которые занимались выполнением конкретной задачи.

1950 — кредитная карта

Франк Макнамара получал проценты за ссуды, которые он предоставлял мелким предпринимателям. В 1950-м он выпустил карту Diners Club, которая стала первой кредитной карточкой в стране. Сегодня суммарный баланс пластмассового долга американцев превышает 700 млрд. долл.

1951 — противозачаточные таблетки

Поскольку компании по производству лекарственных препаратов не откликнулись на предложение Кэтрин МакКормик и Маргарет Санджер и проигнорировали их таблетку, предотвращающую беременность, партнеры решили профинансировать исследования группы специалистов во главе с биологом Грегори Пинкасом. Пинкас разработал таблетку прогестерона, которая предупреждала овуляцию. Управление по контролю над продуктами и лекарствами США одобрило это средство в 1960-м, а через два года уже 1,2 млн. женщин принимали противозачаточные таблетки.

1952 — промышленный конгломерат

Еще в 1920-х Ройял Литл считал, что для защиты текстильной промышленности от экономических циклов следует вкладывать средства в различные непрофильные сферы коммерческой деятельности. Эта идея была востребована только в начале 1950-х, когда произошел спад в текстильной промышленности. Компания Литла приобрела 70 других компаний и стала примером для таких современных конгломератов, как General Electric, International Telephone and Telegraph Corporation и Tyco. Эта форма защиты действует до сих пор, несмотря на падение акций конгломерата в 1970-х.

1952 — гостиница для отпуска

Устав от захудалых мотелей, Кеммонс Уилсон (1913) решил заняться семейными путешествиями. Он оставил работу разносчика попкорна в кинотеатре и построил в Мемфисе первую гостиницу для отпуска Holiday Inn (названа по одноименному фильму 1946 года с Бингом Кросби и Фредом Астером в главных ролях). Уилсон предлагал одноместные номера за 4 доллара, а двухместные — за 6. Позднее он включил в эту стоимость телевизоры, кондиционер и бесплатный лед. Такие гостиницы распространились по всей стране на основе системы франчайзинга и быстро стали пользоваться бешеной популярностью у путешественников. Сработала главная идея Уилсона: путешественник всегда знал, что его ждет в незнакомом месте — «понятный и уютный» Holliday Inn. Сегодня компания Six Continents Hotels объединяет более 1 тыс. гостиниц в 70 странах.